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Jörg ble født i april 1977 i Sør-Tyskland. Som 8-åring reiste han med 
foreldrene sine til Norge på ferietur og bestemte da at han en dag som 
voksen skulle bosette seg her. 

Som 26-åring pakket han bilen sin og kom til Norge for å bygge opp  
ett nytt liv. Ti år senere ble han rammet av en alvorlig kreftsykdom.  
Etter diagnosen har Jörg involvert seg sterk i opplysningsarbeidet 
rundt temaene «Fatigue», og «Menn med kreft». Han er en aktiv like- 
person i sin pasientforening og tilbringer mesteparten av tiden  
sin med sin hund Rufus i byfjellene rundt Bergen. 
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For ord

Vi har alle våre egne kreft his to ri er. Pa si ent el ler på rø ren de, så 
va ri e rer his to ri e ne et ter som vi opp le ver det som skjer, på vår 
egen måte, og kreft er så in di vi du elt som vi er som per so ner. 
Men like for skjel li ge som opp le vel se ne er, like mye har vi også 
til fel les, og det er mye vi kun ne lært av hver and re om vi had de 
be vart dis se ka pit le ne i våre liv.

Dess ver re, så for svin ner så man ge av dis se his to ri e ne et ter 
hvert som ti den går. En pa si ent blir kan skje kreft fri og er glad 
for at det te ka pit te let i li vet er over? El ler pa si en ten dør, og den 
som står igjen, øns ker ikke å dele his to ri en med and re i et ter
kant?

Vi glem mer, vi for tren ger, og li vet går vi de re.
Det te er min kreft his to rie. En his to rie om angst, for tvi lel se 

og be kym rin ger, men også en his to rie om mot, håp og livs gle de. 
Det te er min for tel ling om Menn som grå ter.
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KAPITTEL 1

I begynnelsen var det vondt

Jeg er 39 år gam mel, og det sy nes jeg er utro lig kjekt å kun ne 
si, for jeg els ker li vet. Ikke all tid og spe si elt li vet mitt, for det er 
ri me lig tøft til ti der, men li vet ge ne relt. Det går knapt en dag 
der jeg ikke opp le ver gle de, fryd, fa sci na sjon el ler ren livs lyst, og 
jeg for und rer meg iblant over at det ikke er fle re som le ver li vet 
sitt på en slik måte. Helst mens de er fris ke og har det godt, og 
ikke et ter at de blir ut satt for en per son lig kri se.

Da jeg var 36, had de jeg egent lig alt jeg kun ne øns ke meg. 
En snill kone, lei lig het, hund og en god og in ter es sant jobb. 
Når vi men nes ker er så opp tatt med å hånd te re hver dags li vet 
vårt, set ter vi ikke all tid av tid til å nyte de gyl ne små øye blik
ke ne li vet vi ser oss. Sol opp gan gen i Ber gen er til ti der spek
ta ku lær, men på vei til jobb er blik ket ofte fes tet i for tau et. 
Til tross for kom mu nens an stren gel ser for å hol de byen ren 
og pen, er det ikke all tid like opp kvik ken de å se hva nat ten 
har et ter latt seg. Jeg tror ikke jeg har stan set mer enn én el ler 
to gan ger på vei til jobb for å ta inn over meg hvor fin byen 
egent lig er. Any way ... 

Da jeg be gyn te å få hode pi ne ne, var jeg ikke sær lig be kym ret. 
Job ben på asyl mot tak var tross alt gan ske slit som, og løs nin gen 
måt te da selv sagt være å få seg en ny jobb. Jeg be gyn te i en ny 
stil ling, men hode pi ne ne fulg te meg. Jeg fikk meg enda en ny 
stil ling og føl te en de lig at jeg had de fått den job ben jeg kun
ne tri ves i til pen sjons al de ren. Et godt mil jø på ar beids plas sen, 
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treng te jeg ikke noen som fak tisk sa det til meg. Jeg had de i 
lø pet av en lang natt i mor fin ru sen al le re de skjønt at jeg had de 
kreft. Hva el lers kun ne det være?

Da ge ne på sy ke hu set er fylt med be søk, un der sø kel ser og ak
ti vi tet. Vi gir fra oss kon trol len over li vet i en be gren set pe ri ode, 
og det er til ti der en let tel se. Spis! Sov! Hvil litt! Ta moro pil le ne 
dine!

Den før s te da gen et ter ope ra sjo nen fikk jeg be søk av en ung 
kvin ne lig sy ke plei er med en ald ri så li ten ma skin som skul le ta 
ul tra lyd un der sø kel sen av blæ ren min et ter at ka te te ret var blitt 
fjer net. Da vis te det seg at jeg had de noe som kal tes for «lat 
blæ re». Et fe no men som er gan ske så van lig hos menn et ter at 
ka te te ret er fjer net. Blæ ren glem mer rett og slett hvor dan den 
skal tøm me seg.

«In gen fare», sa sy ke plei e ren, «bare prøv å gå på do, så skal jeg 
kom me til ba ke, og vi må ler på nytt.» Dess ver re vis te det seg at 
jeg ty de lig vis ikke var i stand til å gjø re den job ben jeg var satt 
til å gjø re, og sy ke plei e ren stod plut se lig i rom met mitt, med et 
en gangs ka te ter. Der og da snak ket jeg nok for alle menn når 
jeg så på sy ke plei e ren med sto re øyne og sa kraf tig og be stemt:  
«Ne hei!!!» Lyk ke fø lel sen da hun for lot rom met med den ne 
gum mi slan gen var kort va rig, for plas sen hen nes ble tatt av en 
stor, skjeg ge te sy ke plei er som for klar te at jeg ikke had de noe 
stort valg, men at en del menn føl te det var mind re ube ha ge lig 
når en mann la ka te te ret. Pga. in fek sjons fa re osv., det te måt te 
bare gjø res ... 

Hele pro se dy ren var te kun i noen mi nut ter, men jeg ble så 
skremt at jeg slut tet å drik ke i håp om å kun ne unn gå en re pe
ti sjon.

Når det blir natt på sy ke hu set, blir det stil le re. In gen be søk, 
in gen le ge vi sit ter og in gen sy ke plei e re som kom mer og de ler ut 

en kol le ga som lik te hun der, og en lønn som over gikk det jeg 
bruk te i må ne den for å få ting til å gå rundt.

Men hode pi ne ne ga seg ikke. I lø pet av høs ten 2013 ble 
smer te ne ver re. Jeg be gyn te å sli te med å gjen nom fø re ar bei det 
mitt or dent lig, og mil jø et på ar beids plas sen ble dår li ge re si den 
jeg ikke var i stand til å gjø re job ben på en til freds stil len de måte. 
Ved nytt år sa jeg opp stil lin gen i tro om at stress på ar beids plas
sen var grun nen til det som fle re ki ro prak ti ke re, en ma nu ell 
te ra peut, aku punk tø ren og fast le gen men te var spen nings ho de
pi ne ...

I feb ruar kas tet jeg opp fle re gan ger for di smer te ne var så 
hef ti ge at jeg mis tet kon trol len. Jeg gikk på mitt sis te jobb in ter
vju kun noen få da ger før jeg falt i du sjen, og min kone kjør te 
meg til le ge vak ten. Det er lite jeg hus ker et ter på. Jeg vet at vi 
kjør te til Hau ke land, åpen bart ble det tatt en MRun der sø kel se 
av ho det mitt, og noen sa det var en hjer ne svulst ...

En hyg ge lig kar i hvitt 
for klar te at han var kir ur gen 
som skul le ope re re meg, men 
at jeg ikke skul le be kym re 
meg for ar ret, for hå ret kom 
til å dek ke over det ... Jeg var 
ri me lig gåen, men lo rett i 
an sik tet hans. Jeg har bar bert 
ho det mitt i man ge år, og om 
et arr er syn lig el ler ikke et
ter det jeg had de opp levd de 
sis te må ne de ne, var vir ke lig 
ikke en pri ori tet.

Da jeg våk net på sy ke
hu set rett et ter ope ra sjo nen, 
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leg ge ka te te ret selv, og et ter en kort vur de ring be stem te hun seg 
for å til la te det, med for be hold om at hun over vå ket pro se dy ren 
og tok vare på hy gie nen.

Da gen et ter, dag tre et ter ope ra sjo nen, var det enes te som 
stod i vei en for at jeg skul le kun ne gå hjem, be vi set på at jeg 
klar te å tøm me blæ ren. Det hø res ikke ut som en stor sak, men 
der og da føl tes det som den stør ste ut ford rin gen jeg had de 
møtt så langt i li vet. Jeg la get en av ta le med sy ke plei e ren på sta
sjo nen og ble tømt en sis te gang. Et ter å ha gjort det selv, var 
det ikke så skum melt len ger. Der et ter kjøp te min kone i un der
kant av ti flas ker med vann, og jeg be gyn te tre nings pro gram met 
mitt. Drik ke to flas ker vann, to kop per te, sjek ke blæ re, gå på do, 
sjek ke blæ re og be gyn ne på nytt. For eld re ne mine had de gått 
hjem, og bare min kone ble igjen. Det ble kveld, og ma gen min 
smer tet, og jeg var kvalm av all drik kin gen. Sy ke plei er ne gjor de 
seg kla re til å av slut te da gen, og natt sy ke plei e ren var al le re de på 
plass da jeg fikk det til. Den ne tri umff ø lel sen var gi gan tisk. Bare 
en dag tid li ge re had de jeg vært så redd og følt at li vet mitt var i 
fritt fall. Nå satt jeg på sen ge kan ten, smil te over hele an sik tet og 
fikk en klem av min kone. Le gen var på vei ut dø ren da sy ke
plei e ren in for mer te ham om hel te då den min. Han så på meg, så 
på sy ke plei e ren og send te meg hjem.

Lyk ke fø lel sen var enorm. Det føl tes som om alt her et ter bare 
kun ne bli enk le re enn de sis te må ne de ne had de vært. Jeg tok 
dess ver re feil.

me di si ner. Jeg had de so vet gan ske mye i lø pet av da gen og var 
vå ken. For før s te gang si den jeg ble lagt inn på sy ke hu set had de 
jeg tid til å ten ke gjen nom det som had de skjedd. Du har kreft ... 
kreft ... kreft ... kreft. Jeg prøv de å fin ne ut hva det be tyd de, men 
jeg var ikke i stand til å hol de fast i en enes te tan ke. Ord, ide er 
og fram tids pla ner virv let gjen nom ho det mitt mens jeg satt ved 
vin du et og så ut mot Ber gen, en regn full feb ruar natt. Jeg hus ker 
jeg smil te litt, for di det føl tes så kli sjé ak tig, som en mu sikk vi deo 
fra 80tal let.

Om mor nin gen den and re da gen kom sy ke plei e ren og tes tet 
blæ ren min. Jeg var ri me lig op ti mis tisk, si den jeg knapt had de 
druk ket noe. Men gle den var kort va rig. Hun for klar te at det 
pro du se res væs ke i ny re ne fort lø pen de, og fant fram slan gen 
igjen. Nyre ver di ene mine den da gen var gan ske dår li ge for di jeg 
drakk for lite. En klar be skjed fra sy ke plei e ren sat te en stop per 
for vann em bar go en min, og jeg fikk en kopp te. Alt er litt bed re 
med te.

I en pau se den da gen, da jeg var ale ne på rom met mitt, gikk 
jeg gjen nom opp le vel se ne de to sis te da ge ne. For før s te gang 
tenk te jeg mer på dem rundt meg enn på meg selv ... og jeg be
gyn te å grå te ... sy ke plei e ren kom inn og så meg, og han spur te 
om jeg had de det vondt, el ler om han skul le gå ned i kan ti nen 
for å se et ter min kone og mine for eld re. «Nei», sa jeg, «jeg har 
bare så ufat te lig dår lig sam vit tig het for all den smer ten jeg på fø
rer mine nær mes te for di jeg har blitt så syk ...»

Om kvel den kom en ung sy ke plei er og tok ny ul tra lyd. Hun 
fant fram slan gen og for klar te sam ti dig at jeg ikke kun ne gå 
hjem før jeg klar te å tis se or dent lig. Det var be ha ge lig å kun ne 
gi fra seg kon trol len over eget liv en stund, men for meg var 
øye blik ket kom met der jeg føl te at jeg måt te ta kon trol len til ba
ke. Det te var tross alt mitt liv. Jeg så på hen ne og ba om lov til å 
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KA PIT TEL 2

Hvor ille kan det være?

Jeg prø ver iblant, bare for moro skyld, å set te fin ge ren på det 
som var det vers te øye blik ket un der syk doms for lø pet mitt ... 
Et ter hvert som ti den går, blir det jo en del øye blikk som skil ler 
seg ut, og først i dag opp sum me rer jeg alt som har skjedd Det te 
ka pit te let blir sann syn lig vis like over ras ken de for meg som for 
le se ren, og jeg er vel dig spent på hvor le des det slut ter.

Den før s te nat ten i egen seng var an stren gen de. In gen for be
re der deg på fø lel sen du har når du skal leg ge ho det på pu ten, 
og du inn ser at det er vondt og ube ha ge lig for di ak ku rat der 
ho det skal lig ge, ble det sa get ut en rund ski ve fra skal len din, 
og et hvert press er gan ske så guff ent. Jeg var vel dig sli ten, og det 
var kun tre da ger si den jeg had de blitt ope rert. Jeg var se ri øst 
be kym ret for at det kun ne opp stå yt ter li ge re ska de når det ble 
ut øvd trykk mot så ret og pla ten i ho det mitt ...

Det ble lite søvn den nat ten, men et ter en te le fon til Kreft lin
jen fikk jeg vite at jeg ikke treng te å være be kym ret. Pla ten ble 
bol tet på plass, og så len ge jeg klar te å ta det ro lig, skul le alt gå 
bra. Den be skje den, og bru ken av tre pu ter sam ti dig, for bed ret 
søvn kva li te ten be trak te lig.

Et ter to uker ble vi inn kalt til sam ta le på Hau ke land. Jeg viss
te at jeg had de kreft, men jeg føl te meg så mye kla re re i ho det 
enn før ope ra sjo nen, og det at jeg ikke len ger had de så vondt, 
gjor de at jeg føl te meg gan ske op ti mis tisk. Min kone og jeg 
had de selv sagt dis ku tert mu lig he ten for at det kun ne være al
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gno sen jeg had de fått. Iste den for reis te jeg til Tysk land og for
tal te det til min mor, min far og min søs ter an sikt til an sikt. 
Den dår li ge sam vit tig he ten jeg føl te når jeg for tal te det, var 
så ufat te lig vond, men sam ti dig føl te jeg at jeg had de tatt en, 
for meg, vik tig av gjø rel se. Jeg ak sep ter te at jeg had de for and ret 
meg. Det te var blitt et an ner le des liv, og jeg måt te de fi ne re li vet 
og meg selv fra et nytt per spek tiv. Det be gyn te for meg med 
åpen het og med ær lig het, men også re spekt. Å si til dem rundt 
meg at ver den had de for and ret seg. Jeg var fort satt redd, men 
pre mis se ne be gyn te å for and re seg, og jeg be gyn te å prø ve meg 
fram i et liv som kreft pa si ent.

2014 gikk stil le og ro lig med strå ling og cel le gift, og min 
kone og jeg tok den fe rie tu ren vi all tid had de øns ket oss. Da 
2015 be gyn te, føl te jeg at jeg had de fått en viss kon troll over 
hver da gen min, til tross for at jeg had de be gynt å bli ri me lig 
sli ten i krop pen og ho det. 2015 skul le bli bed re, jeg skul le nyte 
li vet, og det vis te seg at jeg enn så len ge ikke had de fått noe 
til ba ke fall. MRkon troll hver tred je må ned og jeg var en de lig 
be hand lings fri ... Men 2015 ble ikke bed re. Jeg ble ram met av 
fati gue og til brak te mes te par ten av de nes te tre må ne de ne på 
so fa en. Så kom i rask rek ke føl ge tre slag. Det før s te var en vann
ska de i lei lig he ten over oss. Den øde la ba det vårt full sten dig, og 
for sik rings sel ska pet nek tet i før s te om gang å se på det som en 
for sik rings ska de ... Langt over 100 000 kro ner skul le vi dek ke av 
vår egen lom me.

Slag to var te le fo nen fra Tysk land. En nær slekt ning av meg 
had de fått på vist kreft. Det vis te seg at le gen var op ti mis tisk ut 
fra bi op si en, men han tok ikke hen syn til at ved kom men de ald ri 
før had de vært syk. Mot slut ten av vå ren ring te ko nen hans til 
meg. Hun had de i lang tid for be redt en rei se med sine ven nin
ner, men føl te at hun ikke kun ne rei se fra man nen som slet med 

vor lig, og vi kom fram til (hvor dan hus ker jeg ikke) at om jeg 
bare had de fem år igjen, så var det mu lig å leve utro lig mye i 
lø pet av fem år.

Kir ur gen var al vor lig og in for mer te oss om at ope ra sjo nen 
var vel lyk ket, men at jeg treng te mer be hand ling. På det tids
punk tet var li vet mitt fort satt re la tivt OK. Be hand ling be tyd de 
for meg at kir ur gen viss te hva som var galt, og at det kun ne be
hand les, måt te da bety at jeg had de en sjan se for å bli helt frisk 
igjen.

«Du har kreft i hjer nen, det er grad 4, og det be tyr dess ver re 
at du ikke kom mer til å leve så len ge ...

Svuls ten er fjer net, men som re gel kom mer den til ba ke. Da 
ser vi hva vi kan gjø re.»  

Jeg var num men res ten av sam ta len, og i noen da ger et ter på. 
Jeg skul le be gyn ne med strå ling og cel le gift sam ti dig, for å ut
set te et til ba ke fall så len ge som mu lig, men fikk be skjed om at 
cel le gif ten var ‘mild’, og ved bruk av kval me dem pen de bur de 
det gå bra un der be hand lin gen. Be skje de ne føl tes vel dig me ka
nis ke, i mitt hode kun ne han ha be skre vet hvor dan man skrur 
sam men en Ikeaseng, men det var kan skje bare meg.

På vei en hjem gråt jeg, og man ge gan ger der et ter. Jeg had de 
døds angst, så en kelt er det.

Men vi er ikke la get for å være redd hele ti den, i hvert fall er 
ikke jeg det.

Det som var vik tig for meg, var at det smer te hel ve tet jeg 
had de gått gjen nom i hvert fall fore lø pig var over stått. Jeg had
de fått smer te stil len de med hjem, Pa ra cet så stor som en D6
ter ning, men det vis te seg et ter kun få da ger at jeg ikke had de 
be hov for det.

Jeg had de litt tid til å ta en av gjø rel se og be stem te meg even
tu elt for ikke å rin ge for eld re ne mine for å in for me re om dia
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tross for at den ram mer nes ten alle som har gått gjen nom kreft
be hand ling, så er det fort satt man ge men nes ker i både Nav og 
norsk hel se ve sen som ikke helt har tro en på at den ek si ste rer. 
Mer om det skal jeg si se ne re ...  

Så, hva var det vers te av det som had de skjedd? Jeg er fak
tisk fort satt vel dig usik ker på det. Kreft be skje den var ille, men 
fatiguen, som tok fra meg ev nen til å nyte den ti den jeg had de 
igjen, var nes ten enda ver re. Når man vet at man kun har noen 

få år el ler må ne der igjen, så er be ho vet 
stort for å gjø re noe med den ti den. Fa
tiguen fra rø ver oss den ne mu lig he ten 
i stor grad, av hen gig av hvor sterkt vi 
er på vir ket. Den dår li ge sam vit tig he ten 
over for ven ner og fa mi lie og dø den til 
hun den min, fa mi lie med lem met mitt 
som ble syk ... Det var et elen dig år, la 
oss bare si det sånn, og kan skje jeg bør la 
være å gi ter ning kast.

Man er rett og slett nødt til å la ting 
pas se re for å kom me seg vi de re. Det var 
en vik tig lek sjon jeg lær te i 2015. Og jeg 
lær te noe an net som er vel dig vik tig: Jeg 
kan ta ufat te lig mye ju ling og li ke vel stå 
opp om mor ge nen og fin ne noe i li vet 
mitt som får meg til å smi le.   

å fin ne seg i å være kreft pa si ent. Hun ba meg om å kom me og 
hjel pe til. Sam ti dig ble hun den min syk, det var det tred je sla get. 
Nå skal det sies at det var hun den min som had de fått meg til 
å for la te so fa en, han var min in spi ra sjon og te ra pi, og jeg var så 
glad i ham, vel, alle kjæ le dyr ei e re vet hva jeg snak ker om ... Jeg 
tor tu rer te meg selv i noen da ger, for jeg var så ut mat tet, men 
det te var jo tross alt en jeg var vel dig glad i, og jeg føl te jeg had
de noe å bi dra med. Så kom be skje den fra ve te ri næ ren: Hun den 
had de også fått kreft. Det gikk utro lig fort, og på burs da gen min 
to uker se ne re måt te vi ta gut ten vår til ve te ri næ ren og hol de 
ham mens le gen ga ham den sis te sprøy ten. Noen da ger se ne re 
var jeg på vei til Tysk land for å hjel pe fa mi li en min ...

Fati gue er en form for ut mat tel se som i man ge til fel ler ikke 
kan be vi ses gjen nom blod prø ver og lig nen de un der sø kel ser. Til 

24. AP RIL 2015 KL. 11.17
Sitt ve sen tro, spis te Whiskey opp sin sis te 
god bit med sitt sis te ån de drett mens Mam ma 
og Pap pa ros te ham og for tal te ham at vi var 
gla de i ham ... Hvor ofte kan et hjer te bris te ...?

 
9. MAI 2014 KL. 23.33
Fer dig med 6 uker  
strå ling og cel le gift ...  
trøtt nå
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Isolasjon, og det  
store spørsmålet

Jeg kun ne skre vet mye mer om be hand lin gen, og kan skje gjør jeg 
det se ne re. Men først og fremst øns ker jeg å for tel le om det sto re 
spørs må let og hvor jeg fikk høre det. Jeg har en slekt ning i Tysk
land som er far ma søyt. Det har vist seg å være me get prak tisk, det 
kan jeg si. Da han hør te om dia gno sen min, viss te han hva det vil
le si. Han kjen te også til me di si nen jeg kom til å bru ke, og kun ne 
gi meg en del råd om bi virk nin ger og mu li ge hjel pe mid ler. Men 
enda vik ti ge re enn det, han le ver te me di sin til en ung mann med 
sam me dia gno se, som had de blitt dia gnos ti sert med grad 4 hjer
ne svulst for over ti år si den, og han var fort satt i live. Han ring te 
opp ved kom men de og spur te om han kun ne etab le re kon takt 
mel lom oss, og hel dig vis var sva ret ja. Mye av det den ne unge 
man nen skrev i epos ten jeg fikk, har li ten be tyd ning, men det 
han skrev rett i be gyn nel sen be tyd de utro lig mye for meg: Det 
må være en be visst av gjø rel se, om man øns ker å leve el ler ikke ...

Sva ret vir ket ufat te lig en kelt ved før s te øye kast. Hvem vil vel 
ikke leve? Men om sva ret var så en kelt, hvor for stil le spørs må let?

Jeg har et ter hvert kom met fram til at man i vår si tua sjon vir
ke lig ikke kan sva re på det spørs må let uten å kjen ne på hva det 
egent lig in ne bæ rer. Li vet er ikke et pon ni ho tell. Ja til li vet be tyr 
ikke fe rie i Spa nia, dis ko be søk på fre dag og pa ra gli ding søn dag 
før man tar lunsj med svi gers ...
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nes ker unn går oss. Ja, jeg har hørt om folk som mø ter be kjen te 
på ga ten, og som byt ter for tau for å unn gå et møte de ikke er 
kom for tab le med. Kan skje de ten ker: «Hva skal jeg si? Hva slags 
an sikts ut trykk vel ger jeg? Kan jeg i det hele tatt si det ret te?»

Og så er jo de fles te opp tatt med sine egne liv. De sier kan
skje: «Jeg hør te hun Thea har blitt vel dig syk, hun er sik ker 
veld ... å, se, Brann har vun net mot Sta bæk!»

Hva skal man si? Si «hei». Hva slags an sikts ut trykk vel ger 
man? Smil, i 90 pro sent av til fel le ne ser folk fi ne re ut når de 
smi ler. Kan man i det hele tatt si det ret te? Vel, har du in gen ting 
spe si elt du kan si, hva med en klem som vi ser at du bryr deg?

Min en som het slut tet et ter at jeg had de vært på kurs på 
Mon te bel lo sen te ret. Det kur set be tød utro lig mye for meg. For 
det før s te møt te jeg and re kreft pa si en ter. Man ge i min al der 
som jeg hol der kon takt med den dag i dag. For det and re fikk vi 
fag lig på fyll og in for ma sjon som skul le gjø re li vet litt let te re. Vi 
var so si a le sam men om kvel den, og vi lo og tul let, ak ku rat som 
nor ma le men nes ker gjør.

Jeg be gyn te å se min plass i den umid del ba re fram ti den. Stå 
opp, være en av dem og kjem pe for kreft sa ken ...  

Jeg har all tid vært glad i å høre meg selv snak ke, så ær lig må 
jeg være. Gjen nom Face book opp da get jeg at man ge opp lev de 
det sam me som meg. Man ge som kjem pet mot kreft og fati gue, 
men få som had de over skudd til å in for me re om det. Det var 
her jeg øns ket å bry te ut av iso la sjo nen, og det be gyn te med et 
blogg inn legg jeg send te til Kreft for en in gen. Inn leg get ble tatt 
inn av NRKs nett re dak sjon1, og til slutt før te det til at li ke
manns ko mi te en til Munn og hals kreft for e nin gen i Oslo ble 
opp merk som på meg. Jeg ble in vi tert som bru ker og holdt mitt 
før s te fore drag om min kamp og spe si elt mitt liv med fati gue.   

Li vet be tyr strå ling, cel le gift, kval me, ut mat tel se og smer
ter. Og når man er gjen nom det, så føl ger un der sø kel se ne, hver 
tred je må ned for å se om rest svuls ten vok ser, om det har opp
stått nye svuls ter, om man skal leve el ler dø. På kjen nin gen er 
enorm, i hvert fall i be gyn nel sen.

Til å be gyn ne med føl te jeg meg vel dig en som med syk dom
men min. Jeg had de in for mert nett ver ket mitt gjen nom so si a le 
me di er, og det kom noen bloms ter på dø ren. Men knapt noen 
av ven ne ne mine ban ket på dø ren el ler ring te. Det var greit, for 
jeg var gan ske trøtt, så jeg lot meg kjø re til der jeg viss te de var 
sam let, og gle den var stor. Jeg fikk klem mer og opp munt ren de 
ord, og jeg føl te at jeg had de vist at jeg var op pe gå en de, og at det 
ikke var far lig å ta kon takt. Men kon tak ten ute ble for det mes
te ... Jeg les te på net tet om Kreft for en in gens kreft kafé og dro til 
byen for å tes te den ut. Lo ka le ne til Kreft for en in gen er lyse og 
fine, og jeg ble tatt godt imot av en ung kvin ne som job bet der 
som fri vil lig. Hun før te meg opp trap pen til opp holds rom met ... 
og jeg så et rom fylt med folk som var i gjen nom snitt 30 år eld re 

enn meg. Jeg snud de nes ten 
i dø ren, og tå re ne rant ned
over an sik tet mitt. Jeg føl te 
meg enda mer iso lert og en
som enn før.

Når vi plut se lig blir syke, 
opp da ger vi at man ge men

 
21. SEP TEM BER 2015
Sitt er på Hau ke land og ven ter  
på svar fra MR. Den sis te ti men  
er nok den vers te ...

1 http://www.nrk.no/livs stil/_jegharmis tetman geven nertilkreft1.12467491
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Jeg le ver hver dag så godt jeg kan. Jeg gjør det be visst og er 
mer åpen, for jeg vet at man ge føl ger med og bryr seg. Det før
s te ste get ut av iso la sjo nen er en be visst av gjø rel se om å øns ke 
å bry te ut, og in gen kan gjø re det for meg.

23. AP RIL 2015 KL. 11.33

“Lo sing a friend to can cer”
I some times feel, that I have lost sev er al 
friends to can cer. Not be cause they have it,  
but be cause I have it. When I was di ag nosed, 

many of ered help. “Say what you need help with, we’ll be  
there ...” But I didn’t know what to ask for. I got in vited to  
some parties, but lacked the ener gy while getting treat ment. 
Aft er the treat ment, I fought fati gue, which for me means the 
lack of ener gy to deal with an overflow of impressions. Parties, 
concerts, shop ping malls or a vi sit to the city is hard ... I don’t 
look like it, but I’m tired. And too much hap pe ning at the same 
time is dif  cult for me. It takes a while to ac cept your limita-
tions and the rou tines, you need to make it through the day,  
and by the time I found out of that, and came to terms with my 
di ag no sis, most of my friends stopped try ing to get in touch. 

Rec i pe to me: 
–  mi nor excursions are fun and doable. E.g. a walk in the lo cal 

fo rest
–  sitt ing down for a cup of tea
–  DVD watching and piz za eat ing
–  playing cards
–  Skype ses sions
–  fish ing tripp
–  bar be cue
basically things that al low me to jump in my car at short no tice 
so I can get home and re lax on my couch, where I feel in con trol. 
I’m glad I have the friends I have, and may be this “rec i pe” will 
make it a bit easier to get in touch. Have a nice day and thanks 
for be ing a part of my life (which, des pite some set-backs,  
is still kinda awe some). 

Selv om mørke skyer kan henge truende over oss, noen solstråler treffer  
oss alltid. Sørg for å finne og samle på de gode stundene.
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Om dualisme  
(alt har minst to sider)

Pla nen er nå alt så å skri ve et vel dig kort ka pit tel om dua lis me. 
Når man kon stant blir møtt med mot stand, og hver gang ting 
ser ut til å gå bra, så skjer det noe som vi ser at, nei, ver den er 
ikke en rett fer dig plass li ke vel. Da er man en ten nødt å til pas se 
seg el ler gå i bak ken.

Jeg kal ler det dua lis me el ler per spek tiv. Hvor dan vi ser på det 
som skjer oss, har mye å si med tan ke på hvor dan vi tak ler det, 
det er jeg over be vist om.

For en li ten stund til ba ke fikk jeg på vist en blod propp i høy
re legg, rett un der kne et. Det var ube ha ge lig. Men le gen men te 
at den ble opp da get tid lig, og man skul le be hand le meg med 
blod for tyn nen de. Si den jeg har kreft, har jeg ty de lig vis en fle
re gan ger høy ere sann syn lig het for å ut vik le blod propp enn en 
frisk per son har. Det er en in for ma sjon jeg had de likt å få med 
en gang. På den and re si den har man et ter dia gno sen nok av 
and re ting å be kym re seg for enn sann syn lig he ten for å få en 
blod propp. Jeg ak sep ter te det te med be hand ling ri me lig fort, 
for di det slo meg at det ikke bare var dumt. Nei, jeg kun ne ikke 
be gyn ne igjen med kamp sport, og det var ir ri te ren de si den jeg 
nett opp had de gått til ba ke til å trene med Kongshirden 1260, 
en hærkampgruppe i Ber gen. Men sann syn lig he ten for å få slag, 
hjer te in farkt el ler en ny blod propp var blitt mye mind re, og det 

illustrasjonsfoto: colourbox
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he ten til å skif te per spek tiv for å gjø re ut ford rin ge ne som mø
ter oss, mind re skrem men de, el ler i hvert fall slik at vi fø ler vi 
kan ak sep te re dem. Fati gue og and re sen ska der er en av dem. Vi 
kan se på det som ufat te lig dumt og teit at det tar fra oss gle
den i li vet, el ler så ser vi på det som en ut ford ring vi skal kla re 
å mest re. Jeg er en po si tiv per son, men det har jeg ikke all tid 
vært. Som ten åring var jeg det man kal ler en skik ke lig pø bel
unge. Jeg har tatt dum me av gjø rel ser og blødd for dem mer enn 
en gang. Men når jeg ser til ba ke på den ti den, så ser jeg også at 
mot gan gen har gjort meg i stand til å pluk ke ly set ned fra en 
mørk him mel. Jeg vet når jeg må møte en ut ford ring, og når det 
er bed re å unn gå den. Det tror jeg hjel per meg enormt nå et ter 
dia gno sen. Å stå opp om mor ge nen, være be visst ut ford rin ge
ne, men å kun ne set te til side det som er for mye, for å nyte det 
som ny tes kan. Ta ut ford rin gen når jeg ser at sjan se ne mine for 
å tak le dem er bed re.

Be visst het i øye blik ket er vel dig vik tig for meg, og uten dia
gno sen vet jeg ikke om jeg had de levd slik jeg gjør nå. Det er 
ufat te lig tra gisk at vi ofte ikke kla rer å set te pris på alt det vi har, 
før vi skjøn ner at vi kan mis te det.  

gjor de meg glad. Kreft set ter ting i per spek tiv. Er det vir ke lig så 
vik tig at na bo en har malt hu set sitt grønt? At fø re ren i den and
re bi len brøt vi ke plik ten når det ikke har ført til noen ulyk ke? 
At lo kal laget spil ler i Oreoli ga en? Tu sen ting vi ir ri te rer oss 
over til van lig, og som dri ver blod tryk ket opp sky høyt. Men når 
vi ser det sto re bil det, er det vir ke lig verdt det, å bru ke så mye 
ener gi på noe som til sy ven de og sist ikke be tyr så mye? (Med 
mind re man er til hen ger av sitt lo kal lag, selv sagt).

Det er vel dig van ske lig å fin ne en noe som helst po si tiv vink
ling med det å være kreft ram met, men jeg had de be hov for å 
snu og ven de på em net inn til jeg fant noe som hjalp meg å ak
sep te re det. Det er ikke et fa sit svar, og man ge kom mer til å si at 
det er tå pe lig, men det fun ket for meg.

Jeg tenk te på skjeb nen ... At det al le re de er be stemt fra før jeg 
ble født, når jeg skal dø. For det mes te le ver vi som om vi for
ven ter å leve evig. Vi sky ver ting fra oss, vi ut set ter ube ha ge li ge 
plik ter, og vi vet vi bør be sø ke tan te Aud i Lillehammer, men 
vi gid der ikke helt i dag. Kreft syk dom men var en be skjed fra la 
oss si Gud, at tid var vik tig. Har du all tid hatt lyst til å si noe? Si 
det nå. Har du all tid hatt lyst til å gjø re noe? Gjør det nå. Ven ter 
du på at li vet skal be gyn ne? Li vet er nå, trekk inn pus ten og møt 
da gen! Jeg fø ler jeg har levd mer in ten sivt de to sis te åre ne enn 
de ti før det.

Den ne over be vis nin gen om at alt har minst to si der, le der 
meg til føl gen de kon klu sjon: Vi har all tid et valg. Et valg hver 
mor gen om å stå opp el ler bli lig gen de. Et valg om å møte li vet 
og ta til oss den gle den vi kan få, el ler snu ryg gen til det og syte 
og kla ge over ting vi ikke kan for and re. Et valg om å set te en 
fot for an den and re til tross for at det er tungt. Jeg har tro en på 
at jeg har et valg.

Alt i li vet har minst to si der, og inn til slut ten har vi mu lig  



MENN SOM GRÅTER

2928

KAPITTEL 5

Hva er du redd for?

Jeg tok en be slut ning som gikk ut på at jeg ikke skul le leve den 
ti den jeg har, med ting jeg fryk ter. Jeg li ker ikke å være redd, 
og spe si elt i be gyn nel sen var det mye av ak ku rat den fø lel sen. 
Den før s te fryk ten var den enk les te å kvit te seg med: Jeg had
de nem lig sy ke hus skrekk. Men et ter strå le be hand ling num mer 
ti var det å gå til Hau ke land egent lig en gan ske grei ru ti ne. Jeg 
kjen te mes te par ten av dem som job bet en ten i re sep sjo nen, på 
av de lin gen el ler av tek ni ker ne som tok blod prø ve ne. Jeg hils te 
all tid pent og smil te til alle, og det gjor de opp hol det egent
lig gan ske be ha ge lig (in ter es sant å vite: Smil til folk, og for det 
mes te så smi ler de til ba ke. Jeg per son lig sy nes det gjør hver
da gen litt fi ne re). Jeg dis ku ter te bo ken jeg les te til en hver tid, 
med ra dio gra fen, og ma ten jeg dig get, med dem jeg møt te på 
Var de sen te ret.

Frykt num mer to krev de litt mer av meg, jeg måt te nem lig 
fin ne meg en tann le ge, og det er noe jeg vir ke lig ikke li ker. Et 
lite hint: Når man al le re de ikke er glad i å gå til tann le gen, lig
ger på sto len med mun nen åpen, full sten dig uten kon troll over 
si tua sjo nen, men sam ti dig be visst på hva som skjer, da bør man 
ikke lese bo ken «Ma ra ton man nen», der ho ved ka rak te ren blir 
tor tu rert av en tann le ge ...

Men jeg had de tatt en av gjø rel se og goog let meg fram til en 
dyk tig tann le ge som had de er fa ring in nen «tøff emann folksom
erreddtann le gensin». Da jeg møt te den nye tann le gen min, 
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nå at det kan vir ke som om jeg er gan ske mye redd. Det er jeg 
alt så ikke, men det har vært si tua sjo ner og ste der jeg har holdt 
meg unna så len ge som mu lig for di, vel, jeg fø ler at jeg ikke har 
full kon troll, og det er noe jeg ikke er sær lig glad i. Had de Gud 
øns ket at jeg skul le opp hol de meg i sto re høy der, had de han 
gitt meg vin ger og et nebb. For alt så å kvit te meg med høy de
skrek ken tok jeg i for fullt. Jeg tok Ul riks ba nen opp, nøt kval
men i ma gen når jeg kik ket ut av gon do len og kvit tet meg med 
høy de skrek ken det øye blik ket jeg hop pet ut for stu pet, fes tet til 
en in struk tør og en pa ra gli der ... Kjæ re vene, når man plut se lig 
ding ler med føt te ne 300 me ter over bak ken, da fø ler man seg 
mer enn bare i live, man flyr.

For å tes te min ny vun ne evne til å tak le høy der tok min kone 
meg med til en klat re hall der jeg kun ne vise at vil jen til å over
vin ne fryk ten var på plass. Evne til å over vin ne tyng de kraf ten 
og de eks tra ki lo ene var det dess ver re ikke. Men pla nen er å re
tur ne re og full fø re klat re tu ren, hele vei en til ta ket.

Den sis te fryk ten var at jeg var redd for å dø, og den tok litt 
tid. I mot set ning til høy de skrek ken el ler sjø skrek ken er det ikke 
å an be fa le å ta li vet sitt for å tes te ut hvor le des det er.  

Vi ser på dø den med av stand. Alle er jo klar over at li vet en
der i dø den, men for det mes te be trak ter vi te ma et gjen nom et 
vin du, med en viss av stand som gir oss trygg het.

Når vi får kreft, el ler al le re de i den ti den vi ven ter på svar fra 
den før s te bi op si en, kan vi vel ge å kon fron te re tan ken om at 
dø den plut se lig er vel dig vir ke lig.

For meg var det en in tens opp le vel se. I be gyn nel sen fikk jeg 
tå rer i øy ne ne hver gang jeg kjør te for bi en grav plass. Den dår
li ge sam vit tig he ten jeg had de hatt i be gyn nel sen, kom til ba ke 
med full kraft, og jeg måt te ten ke på hvor dan mine nær mes te 
kom til å ha det hvis jeg plut se lig døde fra dem? Hva hvis jeg 

for klar te jeg si tua sjo nen, til sto at jeg syn tes tann le ger var skum le, 
og vi kom oss beg ge gjen nom den før s te be hand lin gen som var ... 
ikke gøy, men mind re ube ha ge lig enn jeg had de fryk tet.

Si den har jeg gått til kon troll hver gang kon to ret sen der mel
ding. For det før s te for di jeg sy nes det hjel per med angs ten og 
gir meg kon troll over noe som bare ald ri kom mer til å bli en 
hob by. For det and re er tann le gen min en gan ske så at trak tiv 
ung kvin ne.

Frykt num mer tre had de jeg job bet med en stund, det var 
sjø skrekk. Jeg ser at det vir ker tul le te for nord menn som vok ser 
opp ved sjø en, og ber gen se re spe si elt, som har vann oven og 
ne den fra mes te par ten av ti den, men jeg er jo ikke født her og 
voks te opp langt fra alt som har torsk el ler krå ke bol le i seg.

Jeg tok et grunn kurs i havkajakking for noen år til ba ke, og 
nå in ves ter te jeg i noe jeg len ge had de drømt om, en fis ke  
ka jakk. Det tok en stund før jeg fak tisk fikk tes tet den ut, men 
min nabo Tor leif og jeg fikk det til mot slut ten av som me ren 
2015, og det skal være sagt at mak rell fis king fra ka jakk er kjem
pe gøy.  

Frykt num mer fire var høy de skrekk. Før jeg fort set ter, ser jeg 
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søk, jeg tri ves med å lage mat til dem og se at glas se ne er fylt, og 
jeg må til stå at jeg kan en og an nen drik ke sang.

Men det å dø er en an nen ting. Jeg vil ikke lide, så jeg inn
hen tet in for ma sjon om det pal lia ti ve tea met på Hau ke land, 
hjem me tje nes ten, og til slutt tok jeg kon takt med en or ga ni
sa sjon i Sveits som til byr vei led ning og hjelp med le ge as si stert 
selv drap. Ikke for di det er noe jeg øns ker å ut fors ke nå, men det 
hjel per meg å vite at jeg har al ter na ti ver. Jeg har be stemt hvor
dan og hvor jeg øns ker å bli be gra vet, hva som skal skje med 
ei en de le ne, og hvem som får nøk ke len til lei lig he ten for å ta seg 
av hun den min.

Dø den og vei en dit er plan lagt så godt det lar seg gjø re på 
det te tids punk tet, og jeg kan kon sen tre re meg om å leve.

Det er en viss sann syn lig het for at jeg dør av kref ten min, 
men li vet skal den ikke ta fra meg.

OK TO BER 2016

My Nan gi ja la
JÖRG HÆNICKE 3. NO VEM BER 2016

Nan gi ja la is the world of campfires and  
adventures as depicted in Ast rid Lindgren’s 

nov el ”The Brothers Lionheart”. When I was told I might die 
from can cer, I tried to organise ev ery thing as well as I could  
at the time. Aft er the tech ni cal i ties were done, I started to 
ima gi ne what my hea ven should be like, and searched through 
my child hood me mory. This book by Ast rid Lindgren. Her world, 
I de cided, was the place for me. The land scape in which I will 
wake up, is an old oak tree fo rest. The sun is stand ing high,  
it is warm and I can smell sum mer in the light breeze. I hear 
bar king, and it is so known to me, I start cry ing, out of pure joy. 
Through the trees my be loved Bernese Whiskey is run ning 
to wards me. We walk to ge ther, as we have done so many  

for and ret meg vel dig mot slut ten, ble pleie av hen gig el ler ond
skaps full?

Som barn had de jeg lest en bok som jeg fant til ba ke til i den
ne ti den. Ast rid Lindgrens «Brød re ne Lø ve hjer te». Det ble vel
dig ty de lig for meg at det te var en ver den jeg vil le triv des vel dig 
godt i. Jeg be gyn te å dag drøm me om går den jeg kom til å ha 
der, men nes ke ne jeg kun ne møte igjen, og Whiskey, min kjæ re 
hunde baby som stod ved inn gan gen til gårds plas sen når jeg kom 
fram, log ren de og med tun gen ding len de un der snu ten. Det tok 
en stund, men jeg mis tet en god del av skrek ken for dø den. Ikke 
nok med at jeg fant et sted for meg, jeg vet al le re de hva jeg gjør 
der. Jeg tar over det lo ka le verts hu set. Jeg li ker å ha folk på be

Jörg sammen med Whiskey.
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ti mes be fore, and he leads me out of the fo rest to a 
mead ow where a small farmhouse is lo cated by a stream. 
It looks like an old Eng lish cott a ge, light colours on the 
in side with vis i ble beams and a rus tic but cosy in te ri or.  
I know there is a stab le at the back, and a pony to ride on 
is wai ting for me.

I dis co ver a sec ond build ing, and I know that there is place 
un der the roof for guests. It looks al most like a barn, but 
warm and com fort a ble. The first floor is one big room, and 
there are benches and tab les. A lar ge iron oven is lo cated 
next to a bar. It is the inn I will be run ning there in the 
eve nings, where neigh bours and trav el lers come to ge ther 
to eat and sing and some times even dance. A lad der leads 
up to the guest quar ters, and the kit chen is in the back.  
I know there are other farms close by, and even a small 
town a day’s walk from where I’ll live. On the other side  
of the fo rest are the moun tains, and I know the sea is only 
a day’s ride away if I want to go there ... I know there are 
moun tains to climb, peop le to meet and adventures to be 
had. My house, however, will be a ha ven for those who 
need to rest and may be sit and wait for the loved ones 
they left be hind. Ev ery one is wel co me, though I must 
de mand no one feeds Whiskey by the tab le. Whilst he 
might ”in sist” on ne ver getting love or food, I as sure  
you that is fal se.

to be con tin ued ... :)

KAPITTEL 5
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Senskader og bivirkninger

Un der be hand lin gen had de jeg en ten dens til å høre vel dig 
nøye på krop pen min. Jeg tror det er gan ske van lig å være eks tra 
nøye med seg selv når man er blitt gjort opp merk som på at det 
fak tisk var en di ger svulst som voks te midt i egen hjer ne.

Hos meg var det nes ten en ru ti ne å lete et ter og opp da ge 
bi virk nin ger av be hand lin gen. Uken jeg tok cel le gif ten, had de 
jeg det gan ske bra. I mitt hode måt te det jo være trygt så len
ge jeg tok me di si nen ... Uken et ter had de jeg det for det mes te 
vel dig bra, gikk en li ten run de med hun den og spis te for ikke 
å rase ned i vekt. Her skal det være sagt at jeg engs tet meg litt 
for å «for svin ne» un der be hand lin gen og der med mis te kraf ten 
til å slåss mot kref ten. «Mis sion accomplished!», for på slut ten 
av be hand lin gen had de jeg lagt på meg nes ten ti kilo som sant 
nok ga meg sub stans til å tak le be hand lin gen, men var år sak til 
di ver se ut ford rin ger av et an net slag. Den som har prøvd å ta på 
seg en buk se på 32/32 når man egent lig er en 36/32, vet hva 
jeg snak ker om ...

I lø pet av den tred je uken be gyn te jeg ofte å opp da ge num
men het i di ver se musk ler. I lå ret el ler an sik tet for det mes te. I 
til legg opp lev de jeg smer ter i fing re ne, som ikke var vir ke lig 
von de, men plag som me si den det vir ket som om de ikke for
svant ved bruk av Pa ra cet el ler lig nen de. Når vi ikke har så mye 
an net å gjø re mel lom be hand lin ge ne, er det vel dig lett å hen
ge seg opp i de små tin ge ne. Det som egent lig ikke var en stor 
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fati gue som be skri ver de van lig ste symp to me ne. «Ut mat tel
se, som ikke lar seg for dri ve med søvn, over føl som het på noen 
luk ter, lys el ler lyd. Tak ler ikke be last nin ger på lik lin je med 
før syk dom men. Mang len de mo ti va sjon og pro ble mer med hu
kom mel sen.» Det vers te for meg var at jeg føl te at ut mat tel sen 
tok fra meg ev nen til å nyte den mu li gens kor te ti den jeg had de 
igjen. For hvor dan skal man dra på fe rie, dra på fis ke tur el ler ut 
med hun den, når tu ren fra so ve rom met til so fa en i stu en tar all 
den kraf ten man har fått et ter en van lig natts søvn? Fati gue er 
ren for tvi lel se.

Jeg så bra ut et ter be hand lin gen. Både fa mi li en, on ko lo gen og 
di ver se na bo er og ven ner kun ne for tel le meg at jeg så over ras
ken de pigg ut. Det var nes ten til å grå te av, for det var ikke slik 
jeg føl te meg. Jeg prøv de å strek ke meg så jeg kun ne ta min del 
av hus ar bei det, gå tur ut med hun den, være so si al ..., men når 
ut mat tel sen ram met, opp lev de jeg det som jeg i før s te om gang 
trod de måt te være epi lep si.

Plut se lig føl te jeg at bak ken un der meg for svant, jeg opp lev
de en til stand av lett for vir ring. Jeg viss te hvem jeg var, jeg viss te 
hvor jeg var, men jeg var også for tvi let på jakt et ter et trygt sted 
og viss te ikke hvor dan jeg skul le kom me meg dit. Hjer nen min 
re ager te rett og slett på men tal og fy sisk ut mat tel se med angst
an fall. Jeg vet at jeg be skrev et slikt an fall til min lege og spur te 
om det var epi lep si, men det sa han at det ikke var. Hva det var, 
måt te jeg fin ne ut av selv.  

Til ba ke til det jeg snak ket om tid li ge re. Per spek tiv og det at 
man har et valg. Jeg viss te at jeg ikke kun ne gjø re så mye med 
kreft dia gno sen min, men jeg skjøn te ikke hvor for jeg skul le gi 
et ter for fatiguen. En de lig, her var det en mot stan der jeg kun ne 
slåss mot.

Be gyn nel sen var bein tøff. I tre må ne der lå jeg på so fa en, og 

sak, ble i ho det mitt blåst opp til et al vor lig til ba ke fall. Spe si elt 
i be gyn nel sen pla get jeg li vet av part ne ren min med gjen tat
te spørs mål: Ser jeg grei ut? Ås sen er skyg ge ne un der øy ne ne?  
Tror du det er et til ba ke fall? ...

Jeg tok det opp med le gen min som sjek ket føl som he ten i et 
av de num ne om rå de ne. Han kom fram til at det ikke had de noe 
med svuls ten å gjø re, men at det var ner ve ska der på grunn av 
be hand lin gen. Jeg snak ket i et ter kant med gan ske man ge and re 
pa si en ter. Ner ve ska der er ikke uvan lig og opp le ves av man ge.

Når man først har fun net ut av det, og i til legg kan set te navn 
på et fe no men, så mis ter det en del av sin skrem men de virk
ning. For meg be tyd de det mye å kun ne si: Jeg har nev ro pa ti, det 
er plag somt, men ikke far lig. Jeg klar te et ter hvert å set te opp 
en slags «be hand ling» mot nev ro pa ti. Når fing re ne mine gjor de 
vondt, så vir ket de litt ut tør ket ... Tan ke gan gen var at krop pen 
had de stør re be hov for væs ke på grunn av strå lin gen, som på sett 
og vis er som å bli sol brent. Jeg fyl te på med mye væs ke (drakk 
vann) og gnid de fing re ne og and re num ne om rå der inn med 
aloe vera og kjø len de sports gel. Det fun ket ikke hver gang, men 
ofte nok til å kal le det en sei er.

Ut mat tel sen som ram met meg i sti gen de grad un der be hand
lin gen i den fjer de uken, var for så vidt ver re og van ske li ge re å 
hånd te re.

Alle som har hørt om kreft, vet at det er man ge som blir slit
ne i lø pet av be hand lin gen. Til tross for det fin nes det den dag 
i dag folk i både hel se ve sen og Nav som ikke helt har tro en på 
at fati gue ek si ste rer, el ler som er over be vist om at det er en ren 
psy kisk re ak sjon på kreft syk dom men. «Du er ned stemt, slapp og 
til taks løs? Det er for di du har fått vite at du har kreft. Her, hiv i 
deg noen antidepressiva, det hjel per ...!»

På hjem me si den til Kreft for en in gen er det en bro sjy re om 
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Tror jeg at alle som ram mes av fati gue, kan kla re det jeg klar
te? Er det et fa sit svar, et sted langs vei en? Nei dess ver re, det tror 
jeg ikke. Men jeg er over be vist om at de fles te som sli ter vel dig, 
i hvert fall kun ne hatt det mye bed re med en mer til ret te lagt 
opp føl ging.

Det er ufat te lig fint å ha noen som man kan gå tur sam men 
med. I det te til fel let er det Ru fus, som ser på meg med hå pe ful le 
øyne mens so len går ned i Ber gen.

vi måt te be ta le en ung na bo jen te til å ta hun den ut på tur.  
Jeg prøv de å gå mor gen tu ren, men et ter 100 til 200 me ter had
de jeg rett og slett ikke mer å gi. Det var så elen dig ikke å strek
ke til, å mang le ev nen og mo ti va sjo nen til å stå opp, til å bi dra ...  
En av de vers te øye blik ke ne var når jeg ble med på hand le tur. 
Alle men nes ke ne i bu tik ken, far ge ne, luk te ne og de flag ren
de ly se ne i et av kjø le ska pe ne ble for mye. Jeg satt meg ned 
på knær ne og hå pet at noen skul le fin ne meg og føre meg  
ut derifra.

Men fatiguen var også be gyn nel sen på en kamp jeg føl te et
ter hvert at jeg kun ne vin ne. I be gyn nel sen gru et jeg meg vel
dig til å ta tu ren ut med hun den, for jeg ble vel dig sli ten av 
den. Men sam ti dig føl te jeg en be ha ge lig klar het i ho det mitt. 
Jeg føl te meg mer vå ken. Jeg opp da get at frisk luft var noe som 
gjor de en for skjell. Når man er så sli ten, er det lett å hol de seg 
inne, men jeg tror at man ska der seg mer enn det hjel per. Det å 
strek ke seg, stå opp fra so fa en og åpne bal kong dø ren for å slip pe 
inn luf ten var mitt før s te steg til å vin ne over fatiguen.

Steg to var et be søk i svøm me hal len. Jeg har all tid vært glad 
i å sit te i bad stue, og der fra til te ra pi bas sen get var det bare noen 
få me ter. Øye blik ket jeg gikk inn i bas sen get og hele krop pen 
for svant un der vann, var rett og slett en åpen ba ring. Bas sen get er 
kan skje seks me ter langt, men jeg svøm te fram og til ba ke i fem 
mi nut ter og føl te meg fan tas tisk. Svøm min gen ble min vei ut. 
Fati gue tror jeg er like mye psy kisk som fy sisk. Og man tren ger 
en til nær ming fra beg ge si der for å ha en sjan se til å over vin ne 
den. Jeg li der fort satt un der den ne sen virk nin gen, og til ti der har 
jeg be trak te lig øre sus når jeg strek ker meg for langt. Men jeg 
har kjem pet, jeg har lidd, og jeg har klart å svøm me 2000 me ter 
på en dag, og jeg har gått min før s te halv ma ra ton på 5,5 ti mer, 
litt over et år et ter at jeg stod opp fra so fa en.

Det er ufattelig fint å ha noen som man kan gå tur sammen med. I dette tilfelle  
er det Rufus, som ser på meg med håpefulle øyne, mens solen går ned i Bergen.
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Grensesetting

Det at vi ak sep te rer at vi ikke er den sam me per so nen et ter 
dia gno sen som den vi var før dia gno sen, er vel dig van ske lig for 
man ge. Men på godt og vondt, så er vi for and ret.

Vi de fi ne rer oss ofte gjen nom job ben vi har, hu set vi kjøp te, 
i hvil ken grad vi sty rer li vet vårt og bæ rer på an sva ret i hver
da gen. Da jeg ble al vor lig syk og ble dyt tet ut av ar beids li vet, 
mis tet jeg mer enn bare inn tek ten. Jeg gikk glipp av en hver
dags ru ti ne, kol le g er som jeg el lers had de pra tet med hver dag, 
og fø lel sen av å bi dra til sam fun net slik and re men nes ker i min 
al der for det mes te gjør. Det var en stund et ter be hand lin gen at 
jeg var nødt til å de fi ne re meg selv og min plass i sam fun net på 
nytt. Mer enn det, jeg måt te fin ne ut hvem jeg var. Lage en ny 
de fi ni sjon av Jörg. Ufør og ram met av fati gue, det er en svært 
uhel dig kom bi na sjon. Å kun ne bry te ut av en som he ten og iso
la sjo nen var, som nevnt, vel dig van ske lig, og gren se set ting var et 
av verk tøy ene jeg bruk te for å opp nå det.

Let et ter det som tar fra deg ener gi, sett en strek over det og 
dis tan ser deg fra det. Så en kelt sagt, så van ske lig å gjen nom fø re. 
For det som slo meg et ter hvert, er at det å gå seg en tur med 
hun den el ler svøm me el ler lage mat ikke var sær lig slit somt. 
Men nes ker var. Ikke alle, men noen som jeg egent lig var vel dig 
glad i, tok rett og slett så mye ener gi fra meg at jeg måt te ta en 
av gjø rel se. Har jeg over skudd til å ha dem i mitt liv når de tar fra 
meg den ener gi en jeg tren ger for å fun ge re i hver da gen? Det er 
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selv ett spørs mål: Hvor langt kan du ta det, og hvor er du nødt 
til å set te en strek og si stopp?! For pri sen jeg be ta ler når jeg lar 
det gå for langt, er gan ske høy. Øre sus, svim mel het, angst an fall.

Den ne gren se set tin gen gjel der på fle re are na er. Bil kjø ring i 
ti me vis var jeg all tid vel dig glad i. Nå har jeg satt meg selv en 
tids be grens ning på rundt to ti mer før jeg fin ner en par ke rings
plass der jeg tar en pau se og spi ser noe. Og det gjør jeg, uav
hen gig av om jeg fø ler meg sli ten der og da, el ler ikke. Kort
spill kveld hos ven ner, så gøy som det er, slut ter klok ken 24.00 
for min del, rett og slett for di jeg står opp klok ken 08.00 hver 
dag for å ska pe en ru ti ne i hver da gen. Mo bi len min har blitt en 
vik tig del av ener gi ba lan sen i hver da gen. For skjel li ge alar mer 
sier fra når det er på tide å gjø re ting, men også når det er på 
tide med en pau se. Det å set te noen enk le gren ser i hen hold til 
både fy sisk ak ti vi tet og men tal be last ning, gjør hver da gen min 
mer over kom me lig, og jeg opp le ver of te re en fø lel se av hver
dags mest ring.

Det skjer minst en gang om da gen at jeg stil ler meg selv ett 
spørs mål: Er det verdt det? Å være så nøye med hva du gjør, 
når du gjør det, og hvem du hen ger med mens du gjør det 
... Og sva ret er et ter hvert blitt «ja». Men spe si elt i be gyn nel
sen var det me get tøft å inn se at man ikke len ger mak tet alt 
det man var vant til fra før. Jeg har møtt and re bru ke re som 
har gått vi de re fra be hand ling til jobb 
uten at det så ut til å være et pro
blem. Men for hver av dem, har 
jeg truff et ti som gikk på en 
smell et ter hvert. Jeg tror 
jeg had de klart å job be 
20 prosent i en til ret
te lagt stil ling, men 

gru somt å si til en ka me rat: «Du, be kla ger, men kan skje vi ikke 
bør treff es på en stund. Det skjer så mye i mitt liv, og det sam me 
gjel der deg, kan skje vi kan sit te sam men igjen når vi beg ge to 
har ord net opp i det?» Men slik er det, noen men nes ker er ikke 
bra for oss, og had de vi vært fris ke og alt var som før, så had de 
vi ledd og tul let og alt had de vært su pert, men slik er det ikke 
len ger.

Å inn se og ak sep te re at man ikke strek ker til len ger på alle de 
om rå de ne man plei de å være svært dyk tig på, er umå te lig tøft. 
Plut se lig er det ikke len ger mu lig å bake kake til hele stor fa
mi li en på sankt hans, plut se lig er det ikke len ger mu lig å byg ge 
en ve ran da i lø pet av en uke med gutt un gen. Plut se lig har man 
ikke len ger over skudd til å pas se bar ne barn hver helg og hjel pe 
med lek se ne og dra ut på even tyr. Selv sagt had de det vært gøy å 
opp le ve Me tal li ca live på Ko eng en, men or ker jeg ...?

Jeg måt te ved fle re an led nin ger se meg i spei let og stil le meg 
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li vet til å gå rundt iblant, men en nøye hver dags plan gir meg en 
mu lig het til å hol de styr på det.

Det sosiale livet li der for di jeg for det mes te mang ler over
skud det til å fin ne på ting uten om det som må gjø res. Men et ter 
hvert har jeg så god kon troll at jeg kan in vi te re noen ka rer hjem 
til meg. Jeg la ger en stor gry te med chi li con carne, set ter på en 
film, og vi hen ger, pra ter, ler.  
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det al ter na ti vet ble jeg dess ver re nek tet. Når jeg spur te Nav om 
de kun ne hjel pe meg med å fin ne en jobb el ler en prak sis plass, 
så fikk jeg klar be skjed om at det i mitt til fel le ikke fan tes noen 
til bud. Jeg fikk til sendt en frist for når jeg måt te søke ufø re trygd. 
Det er selv sagt mu lig å se på ufø re trygd fra to si der, slik det er 
med alt el lers. På den ene si den had de jeg en trygg inn tekt og 
kun ne i teo ri en job be så mye jeg vil le og måt te ikke søke om 
til la tel se før jeg dro på fe rie. På den and re si den føl tes det som 
om jeg ble stemp let som udu ge lig til å bi dra til sam fun net, og 
det var bit tert.

Jeg skyl der på fatiguen når jeg skal for kla re hvor for jeg ikke 
er ute for å fin ne en be talt del tids jobb. Si den jeg et ter hvert har 
blitt sin gel og har an svar for å ta meg av hun den og hol de hu set 
i or den, blir ener gi en brukt opp på å hol de hver da gen på plass. 
Stå opp hver dag, gå ut med hun den, lage fro kost, ta opp vask, 
hand le der som det er nød ven dig, ryd de og støv su ge, gå en tur 
til, ta me di sin, lage mid dag, ta opp vas ken ... det er ikke lett å få 

Mange sliter med  
at de går ned i vekt 
når de får kreft.  
Sørg for å spise vari- 
ert og velsmakende, 
kroppen trenger 
protein, energi, 
vitaminer og anti- 
oksidanter for å 
kunne slåss mot 
sykdommen.

Ingen steder smaker maten bedre enn ute i frisk luft.
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Menn som gråter

Dette er kapittelet som er til deg, som står i kampen nå og sliter 
med senskadene og bivirkninger under behandlingen. Kanskje 
du nettopp har blitt ferdigbehandlet, eller kanskje har du måttet 
slåss mot denne styggedommen vi kaller kreft, i mange år. Husk 
at du ikke er svak fordi du kanskje ikke lenger husker navnene 
til alle naboene dine hele tiden. Du er ikke svak fordi du muli
gens ikke lenger makter å slå plenen hver fredag om sommeren. 
Du er ikke svak fordi beinene dine noen ganger skjelver etter en 
liten handletur. Du er ikke svak, og det er ikke din feil at du har 
vært gjennom en behandling som kan tvinge de tøffeste av oss 
i kne. Det er ikke din feil at du har fått kreft. Du har ikke gjort 
noe galt, du har bare vært meget uheldig. Hver dag du makter å 
stå opp, er en seier. Iblant er den lett vunnet, men til tider krever 
det så utrolig mye mer enn de som ikke står i det, aner. For du 
våkner til kreft hver dag. Og viten om at det er noe i kroppene 
våre som kan koste oss livet, er fryktelig. Og jeg mener at da må 
det være lov iblant å være redd, for som regel er vi ikke redde 
for vår egen del, men for våre nærmeste. Det må være lov å føle 
seg svak og skjelven, og det er kanskje litt skummelt for mange 
av oss, men det må være greit å gråte.

For hvordan kan vi være sterke når vi ikke tillater oss å 
være svake i ny og ne? Hvordan kan vi være modige når vi 
ikke tillater oss å være redde? Hvordan kan vi reise oss når 
vi ikke har vært i bakken? Hvordan kan vi virkelig leve når 
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på plass et revidert mestringstilbud for menn. Men det er 
meningsløst om ikke vi menn klarer å innrømme at det er 
behov for det. En arena der vi både kan være menn («Trenger 
ikke spørre om veien, har GPS-en min. / Denne vannkranen 
fikser jeg selv. / Lager kjøleskapet en rar lyd? Vent, jeg henter 
verktøyet mitt ...») og samtidig kan utveksle informasjon og 
råd om hvordan man kan takle hverdagen bedre, en arena der 
det er mulig å snakke om angsten. Det trengs.

På grunn av alt som har skjedd, men kanskje spesielt på grunn 
av alt som ikke har skjedd, har jeg gjort meg noen tanker om 
hvordan jeg hadde ønsket å bli ivaretatt etter diagnosen. En uke 
etter diagnosen hadde jeg likt å bli ringt opp av en sykeplei
er som kjenner til diagnosen, og som forklarer den til meg en 
gang til. Deretter hadde sykepleieren bedt meg om å skrive opp 
nummeret til Kreftlinjen og likepersonstelefonen, med en klar 
beskjed om at det er viktig å få hjelp til å finne seg til rette. Så 
hadde vedkommende bedt meg om en epostadresse, så han/
hun kunne sende all den praktiske informasjonen en gang til. Så 
hadde sykepleieren ønsket å snakke med min kone og gitt hen
ne den samme informasjonen samt nummeret til Livskrisehjel
pen og eventuelt kontaktinformasjon til en pårørendegruppe.

Deretter hadde jeg blitt tilbudt en plass i «GubbeTing», en 
selvhjelpsgruppe for menn med kreft. Ledet av en mannlig sy
kepleier eller likeperson, sitter man i et behagelig rom og spil
ler kortspill eller diskuterer politikk eller fisking. Etter hvert 
som medlemmene blir bedre kjent med hverandre, involverer 
gruppelederen seg mer og inviterer til samtaler rundt det å leve 
med / slåss mot kreft med spesielt fokus på de aspektene som 
gjelder menn. Det, hadde jeg likt. Og hvis du er noenlunde som 
meg, så er det kanskje opp til oss å jobbe for at et slikt tilbud 
blir opprettet.

vi ikke har konfrontert vår dødelighet? Vi vokser opp i en 
kultur der det nå er greit at menn tar pappaperm. Samtidig er 
det i vår kultur fortsatt for mange menn ikke naturlig å være 
emosjonell. Vi klemmer hverandre kun etter en vunnet fot-
ballkamp. Vi snakker ikke om vonde følelser med hverandre. 
Vi gråter ikke når andre kan se oss. På grunn av det, at det 
er unaturlig å tilstå at noen ting oppleves som for vanskelig, 
at vi ikke får noe til, mangler vi i mange tilfeller et verktøy 
som hadde gjort livet til tider mye lettere. Det er viktig å få 
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Mestring

Før jeg kommer til slut ten, og for å opp sum me re, så skal vi ha 
et ald ri så lite ka pit tel om mest ring. Vi snak ker om mest rings
stra te gi er, jeg kal ler det verk tøy kas sen min, el ler ma nu al de len.

1. TENK DEG AT DU HAR ET HUS. Et hus du har byg get selv i lø pet 
av li vet ditt. Når du har fått kreft, sam men lig ner jeg det med å 
ha fun net en sprekk i fun da men tet. Vi har to mu lig he ter. Vi kan 
gri ne, bli sin te og bit re og for ban na på byg ge va re hu set som le
ver te lavkvalitetssement, el ler så inn ser vi at vi ta per på det, det 
kom mer til å kos te en del, men vi er bare nødt til å byg ge et nytt 
hus. Det er det jeg valg te å gjø re. Se på mu lig he te ne, snu ryg gen 
til det gam le hu set og dra på bu tik ken for å be gyn ne på nytt. 
Hva har for and ret seg, hvil ke mu lig he ter har jeg, hvor stort kan 
det bli? Hva slags tids ram me tror jeg at jeg har?
2. Å BLI RAM MET AV FATI GUE i den sam men hen gen var som å 
gå fra å byg ge et stein hus med ski fer tak til å byg ge en hyt te i 
sko gen. I be gyn nel sen umå te lig ir ri te ren de, for man er fra før 
vant til stein og mye plass. Tre so ve rom, to bad, kjøk ken, stue og 
spi se stue ... men plut se lig, selv om man har lyst, så har man rett 
og slett ikke ka pa si tet til å ha så mye folk på be søk len ger. Men 
samtidigmakter man jo ikke så mye folk rundt seg uan sett, og da 
pas ser det jo egent lig gan ske bra med hyt te i ste det.
3. LA OSS SI AT DU TROR at du mu li gens ikke har mye tid, på 
grunn av al vo ret i din dia gno se. Slik var det for meg, og for 
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spil le, men nå flyk tet jeg en stund gan ske in tenst inn i en spill
ver den der det var meg som del te ut, og det føl tes bra. En stund.
7. ÅPEN HET ER ET VERK TØY som hjalp meg mye, og gjør det fort
satt. Had de jeg ikke vært åpen om både syk dom men, fryk ten og 
hå pet mitt, så tvi ler jeg sterkt på at jeg had de klart å byg ge opp 
den livs kva li te ten jeg har. Jeg ser hvor mye ener gi det kre ver av 
en kel te når de la ter som om alt er bra, og i min bok er det bort
kas tet ener gi som kun ne vært brukt bed re and re ste der.  
8. MEN TAL TRE NING. Jeg sy nes det er snilt gjort av folk når de for
tel ler meg at jeg er sterk, og at de har tro en på at jeg skal kla re 
det. Men det er ikke all tid det hjel per, for di jeg ten ker «Hva vet 
du egent lig om det te? Vet du hvor tungt det er å stå opp og smi
le? Kjenner du til dia gno sen og hvor for fer de lig og håp løs den 
fak tisk er?» Da jeg ble klar over det, be stem te jeg meg for at jeg 
treng te ros og opp munt ring fra den ene per so nen som vir ke lig 
skjøn te seg på meg. Meg selv. Jeg for tel ler meg selv hver dag at 
jeg må stå opp, slåss mot kref ten, ald ri gi opp, bli fris ke re, ster ke
re, bed re ... Jeg kla rer å ta litt styr ke fra det også.
9. BYGG ET NETT VERK OG BRUK DET. Det å fin ne and re i en lig
nen de si tua sjon var av me get stor be tyd ning. Å bli med lem i 
Hjer ne svulst fo re nin gen og dra på mø ter og kurs der jeg fant 
støt te og for stå el se, kan jeg med god sam vit tig het an be fa le som 
en mest rings stra te gi, www.hjernesvulst.no.
10. DEN SIS TE MEST RINGS TEK NIK KEN er føl gen de: Iblant opp le ver 
jeg at frykt, ut mat tel se, ja, sel ve kam pen for en hver dag er for 
mye. Iblant mak ter jeg rett og slett ikke å rei se meg og smi le. 
Alle dis se ne ga ti ve emo sjo ne ne vi kan opp le ve til ti der, er som 
et trykk i brys tet, rett ved hjer tet. Når tryk ket blir for stort, så 
gjør jeg det jeg har fun net ut hjel per mest når ting blir for mye. 

Jeg er en mann, og grå ter.

å for bli i byg geme ta fo ren, så had de jeg likt å bru ke eik for å 
byg ge hyt ten min. Men eik er for tungt, og jeg tvi ler på at jeg 
had de klart å skaff e nok til den hyt ten jeg øns ker å ha. Så da er 
jeg nødt til å nøye meg med furu. Men iste den for å kas te vekk 
uker og må ne der med å mase og kla ge over at jeg ikke får tak i 
de ma te ria le ne jeg øns ker, bru ker jeg hver dag til å for me fu ru
ens over fla te med bi voks og an tikk olje til den fi nes te over fla ten 
jeg kan ska pe.
4. NEV RO PA TI, el ler ner ve ska de ne som opp står un der og et ter be
hand lin gen, er nå ikke mer enn øde lagt verk tøy i verk tøy kas sen 
min. Noe kan fik ses, noe en kelt er stat tes og an net må jeg inn se 
er tapt. På norsk be tyr det at jeg tes tet ut for skjel li ge ting un
der veis og kom fram til at smer te ne i fing re ne er noe som ofte 
lot seg be hand le med smer te stil len de sal ve og fuk tig hets krem. 
Num men he ten i lår mus ke len re ager te hos meg på mus kel sal ve 
og mas sa sje, mens smer te ne som iblant opp stod un der føt te ne, 
krev de litt mer krea ti vi tet. Jeg fyl te litt sin gel i en bal je og gnid
de føt te ne mine i det. Smer te ne for svant ikke, men jeg syn tes 
det var litt godt for det og har det som al ter na tiv til et van lig 
fot bad mens jeg ser på TV. Et ter hvert for svant smer te ne og har 
per i dag ikke kom met til ba ke.
5. REA LI TETS FLUKT er en an nen tek nikk jeg bruk te i be gyn
nel sen. Den gikk langs to spor: For det ene kjøp te jeg alle 10 
se son ge ne av en ame ri kansk TVse rie som he ter Gil more Girls. 
Jeg valg te den ne se ri en av to grun ner. A.) Den var mor som og 
fikk meg til å le, og B.) så viss te jeg at det kom til å bli en hap py 
en ding, og det var noe jeg treng te sårt, spe si elt un der be hand
lin gen, og når fatiguen var på sitt vers te. I til legg kos te jeg meg 
med å fin ne vi deo er av Ro wan At kin son som standupko mi
ker fra 80tal let. Lat ter er bra, lat ter hjel per.
6. DET AND RE SPO RET var vol de li ge vi deo spill. Jeg har all tid likt å 
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Livsglede

Når det føles som om alt man har jobbet for et helt liv raser 
sammen rundt en, er det lett å gi opp. Vi setter oss ned, vi tar 
imot cellegift og stråling, og vi gjør det vi orker i og rundt hu
set. På spørsmål om hvordan vi har det, smiler vi så godt vi kan, 
og svarer: «Ja ja. Det går bra ...». Og folk flest er fornøyd, for det 
er svaret som forventes og ønskes. Vil «folk» egentlig høre at vi 
er redd, trøtt, lei ...? Kanskje noen. Men hvor bra eller dårlig 
har vi det egentlig? Nye arr på kropp og sjel, trøtt, utmattet, og 
angsten for at kreften kommer tilbake, den har vi med oss. Det 
var slik jeg opplevde livet mitt de første månedene etter diag
nosen. Behandlingen ga meg fatiguen i kroppen, men det var på 
det mentale nivået jeg følte at jeg måtte vinne tilbake livet mitt.
I en alder av 36 år visste jeg godt hvem jeg var, hvor grensene 
mine gikk, hvem mine venner var, hva som gjorde meg lykkelig, 
og hvordan framtiden skulle bli. Over natten ble alt dette tatt 
fra meg. Det å reise seg etter disse to årene, med alt som hadde 
skjedd, var beintøft. Og i begynnelsen så jeg ikke noen stor 
grunn for å prøve, annet enn at jeg ønsket å bidra i kreftsaken. 
Men det å finne en ny oppgave i livet og det å leve, er to for
skjellige ting.

Jeg har hele tiden jobbet fram til det øyeblikket, der verden 
skulle snu seg igjen og livet begynne igjen for fullt, men da det 
øyeblikket kom, gikk jeg nesten glipp av det. For det var ikke et 
spektakulært øyeblikk, slik jeg hadde forventet. Alt går tilbake 
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sprekker. Lyden minner meg om teen jeg drakk hos bestemoren 
min som liten guttunge. Jeg helte i litt melk og tok koppen til 
sofaen ved vinduet. Og da følte jeg det plutselig. Ikke egentlig 
lykke, slik jeg hadde definert det før, men en dyp tilfredshet i 
øyeblikket. Ingenting kan noen gang ta fra meg denne bevisst
heten jeg fikk der og da. Jeg nøt hver eneste slurk av denne teen, 
samtidig som jeg nøt tilværelsen min i «nået».

Jeg var fullt klar over at jeg hadde en alvorlig kreftdiagnose, 
at jeg var blakk, at hunden hadde dødd, at jeg var sliten i kropp 
og sjel ... men det var ikke viktig der og da mens jeg drakk min 
te. Det var fullt lov å skyve det fra meg en stund, bestemte jeg, 
for bekymringene springer ikke fra oss, så da kan de vente til jeg 
har drukket teen min, takk.

Det å ha blitt kjent med «nået» ga meg tilbake muligheten 
til virkelig å leve. For meg føltes det nesten som en trang å få 
oppleve nået igjen og igjen. Ikke å ignorere det som er vanske
lig, men virkelig å nyte det som er fint. Jeg har blitt en samler 
og produsent av fine øyeblikk. Møte en person jeg er glad i, 
«klem meg, min venn, det er så godt å se deg (og det mener 
jeg)». Sol opp og nedgang, gud, så fantastisk. Joan Jett spiller  
«I love Rock ‘n’ Roll» på radioen; kjære vene, livet er fullt av 
fine øyeblikk dersom vi tillater oss å leve dem. Og skjer de ikke 
av seg selv, så er de iblant så lettvint å lage. Kjøpe blomster og 
gi dem til en fremmed som ser ut til å ha behov for dem? For 
et ansiktsuttrykk.

For hva er det egentlig vi strever etter, dag for dag? Lykke. 
Og hva er lykke? Jo, i mitt hode er lykke det øyeblikket som 
stikker seg positivt ut fra en tilstand av «normalitet». Vi er så 
opptatt av ting som i det store bildet egentlig er uviktig at vi 
kan gå i evigheter uten å oppleve ekte lykke til vanlig. Men med 
et litt forandret perspektiv og med hardt arbeid, så tror jeg man 

til det ene store spørsmålet: Vil du leve eller ikke? Og det var da, 
to år eller noe sånt etter operasjonen, at jeg våknet etter en god 
natts søvn, kokte vann, fant fram te, kandis, melk og en av mine 
gode kopper. Jeg helte vann i kannen, tente stearinlysene under 
den for å holde teen varm, så på mens teen trakk og tevannet 
fikk den gode gulbrune fargen. Jeg satte koppen på kjøkken
benken, tok to kandis, fordi den første koppen om morgenen 
kan godt være litt søtere, og helte så teen oppå kandisen. Jeg el
sker øyeblikket der den varme teen skyller over kandisen og den 
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Sluttord. Ting jeg hadde  
likt å vite med en gang

– Det er ikke din feil (på slut ten av da gen var du bare me get 
uhel dig).

– Kreft er så in di vi du elt at in gen kan si med sik ker het hva som 
kom mer til å skje.

– Du er ikke sta tis tikk. Du skal skri ve din egen kreft his to rie.
– Bruk psy ko log, te ra peut, like per son ... bare for di du fø ler at 

du ikke har bruk for dem, be tyr ikke at dine nær mes te ikke 
har be hov for å vite at du får all den hjel pen og støt ten du 
kan få.

– Sen eff ek ter et ter be hand lin gen er ikke en mu lig het, men en 
sann syn lig het (greit å vite det, så man ikke engs ter seg unø dig).

– Når man snak ker med on ko lo gen sin, er det greit å skri ve 
ned spørs må le ne man har på for hånd og even tu elt be om lov 
til å ta opp sam ta len.

– Kval me un der cel le gift be hand ling kan iblant (fun ket for meg) 
dem pes/unn gås med å byt te fra to sto re mål ti der til fle re små 
mål ti der om da gen, i til legg til kval me dem pen de.

– Fati gue er gjer ne en kom bi na sjon av fle re ting, både fy sisk og 
men talt. Ta vare på beg ge de ler.

– Vern dine på rø ren de. Bruk nett ver ket til hjelp, så de på rø ren
de ikke bren ner seg ut. Stolt het er en dår lig er stat ning for en 
klem (for stolt til å be om hjelp, økt for bruk av ener gi osv. ...).

KAPITTEL 10

kan oppleve flere. Kanskje det er derfor jeg føler at jeg lever så 
intenst. Et øyeblikk av ekte lykke minst en gang i uken, der jeg 
plutselig begynner å smile eller le fordi jeg føler meg så bra?  
Ja, det får jeg til.

Er det sannsynlig at jeg får et tilbakefall, at jeg blir dårlig og 
muligens dør? Ja, det er det. Men i dag våknet jeg, hadde ikke 
vondt, drakk teen min og fikk se ut av vinduet mot verden og 
en ny dag med nye muligheter og nye sjanser for å gjøre verden 
til et litt bedre sted. Min verden, og forhåpentligvis også din 
verden ...

Enda en dag begynner, jeg er her ...
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– For meg var det vik tig å snak ke om mu lig he ten for at part
ne ren min skul le fin ne seg en ny kjæ res te/ek te mann. Noen 
skul le være der så hun slapp å være ale ne. Det var ikke så po
pu lært der og da, men jeg me ner fort satt det var rik tig.

– Har du øns ke om barn, frys ned noen av svøm mer ne dine. 
Sæd cel le ne kan bli ska det av be hand lin gen. Snakk med le gen 
din før du prø ver å bli far un der el ler et ter be hand lin gen.

– Meld deg inn i din pa si ent for en ing, mye støt te og hjelp å få.

Viktige telefonnumre er:
1. KREFTLINJEN: 800 57 338 / På Kreftforeningens side kan man også 

chatte eller sende e-post om man lurer på noe.

2. LIKEPERSONSTJENESTEN I HJERNESVULSTFORENINGEN (alle  
pasientforeningene har egne tjenester): likeperson@hjernesvulst.no.  
Det er mulig å sende inn en e-post og be om å bli ringt opp av en 
likeperson, eller du kan ringe en direkte. Kontaktinformasjon finner 
du hos Hjernesvulstforeningen.

3. KRISEHJELPEN I BERGEN: 55 56 87 54 (hver kommune skal ha ...).

4. KREFTKOORDINATOR i din kommune (Bergen har mange kreft- 
koordinatorer).

5. KIRKENS SOS: 22 40 00 40

Lykke til!

Energidagbok (eksempel):
KLOKKESLETT AKTIVITET ENERGIBRUK UTMATTELSE KOMMENTAR

08.00
Stå opp, 
dusj og 
tannpuss

Sånn 
passe

Sånn passe Sovet dårlig, 
våknet med 
hodepine 
osv.

09.00 Spise 
frokost

Lite Nei

10.00
Handletur Stor Trøtt / 

behov for 
en lur

Lang kø i 
butikken, 
mye støy

11.00 Sove en 
halvtime

Nei Dempet Kunne ha 
sovet mer?

12.00
Lage 
middag, 
spise

Stor Trøtt / 
behov for 
en lur

Laget mer 
enn nødven-
dig, varmer 
opp i morgen

13.00
Ta oppvask, 
støvsuge 
og rydde 
litt

Stor Trøtt / 
behov for 
en lur

14.00
Slappe av 
med en bok 
/ te

Lite Nei

15.00
Slappe av 
med en bok 
/ te

Lite Nei

16.00
Ta en 
matbit/
salat

Lite Nei Lett mat gjør 
mindre trøtt

17.00
Gå en liten 
tur

Sånn 
passe

Sånn passe Gjort meg 
fortjent til 
film og en øl



Hjernesvulstforeningen takker ExtraStiftelsen for midler som 
har gjort utgivelsen av denne boken mulig, som en del av å gi menn med  

alvorlig sykdom et bedre lærings- og mestringstilbud.
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Jörg ble født i april 1977 i Sør-Tyskland. Som 8-åring reiste han med 
foreldrene sine til Norge på ferietur og bestemte da at han en dag som 
voksen skulle bosette seg her. 

Som 26-åring pakket han bilen sin og kom til Norge for å bygge opp  
ett nytt liv. Ti år senere ble han rammet av en alvorlig kreftsykdom.  
Etter diagnosen har Jörg involvert seg sterk i opplysningsarbeidet 
rundt temaene «Fatigue», og «Menn med kreft». Han er en aktiv like- 
person i sin pasientforening og tilbringer mesteparten av tiden  
sin med sin hund Rufus i byfjellene rundt Bergen. 




